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EAT SMART. YOUR FOOD CHOICES AFFECT THE CLIMATE.

Different foods have different impacts.
Here's how the greenhouse gas emissions
(GHGs) of twenty common foods compare:
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Arte di resistenza
21 luglio 2011 h17.48
Andrea Camilleri
1l fotografo Giorgio Palmera ha ritratto gli artisti palestinesi di Windows from Gaza.
Da questo incontro é nato il progetto Arte contro l’assedio, per educare i ragazzi di
Gaza all’arte. Un intervento di Andrea Camilleri.
Cos’e l’arte e cosa spinge un artista a creare? Nella sua accezione piu elementare si
puo dire che I’arte ¢ un mezzo di espressione e di comunicazione connaturato
all’essere umano. Gia I’uomo primitivo disegnava, scolpendole sulla roccia, figure di
bufali per indicare che nelle vicinanze si trovavano mandrie da cacciare. La cosa
interessante ¢ che disegnava in forma stilizzata, realizzando una figura che non fosse
solo un “affare con quattro piedi” bensi una forma riconoscibile , “il bufalo”,
distinguibile da un cavallo o da un altro quadrupede. In quella forma c’era gia il
principio di un concetto artistico, la stilizzazione, una stilizzazione operata senza che
si perdesse pero il contatto con la realta.
Gia questa era una primitiva forma d’arte. L’artista cerca, da sempre, di oggettivare
una sua esperienza, una sua urgenza di comunicare. Cosi, attorno a questo suo
messaggio, ha una larga possibilita di consenso, nel significato etimologico del
termine di “senso con lui”. Anche I’arte piu raffinata ha sempre in s¢ qualcosa che
colpisce. Basta pensare alla Maesta di Duccio, cosi ferma e conclusa nella sua
perfezione, e a cio che accadde nel momento in cui il dipinto usci fuori dalla bottega
del pittore e attraverso le strade per arrivare al Duomo di Siena.
Una descrizione straordinaria, che ho avuto la fortuna di leggere in una cronaca
dell’epoca, parla di una processione di persone, di una folla intorno che piangeva e si
commuoveva ¢ addirittura di interi balconi abbattuti per far passare 1’opera. In tutto
questo pud essere individuato il momento assoluto dell’arte, quando la
comunicazione raggiunge in pieno la moltitudine di genti. Sempre in Italia accadde
una cosa simile quando furono tirati su dal mare i bronzi di Riace. Davanti alla
galleria che li ospitava, per giorni e giorni si osservava una fila interminabile di gente
che pazientemente attendeva, in coda, di ammirarli. E un episodio che ci fa
comprendere il significato profondo della validita universale dell’arte.
Una storia assolutamente autentica esprime al meglio questo concetto. Un caro
amico, grande fotografo di arte, Pasquale De Antonis, fu incaricato dal primo
ministro indonesiano di realizzare un repertorio fotografico di tutte le opere d’arte
presenti in Indonesia. Si trattava di un lavoro lungo anni. Poco prima del suo
compimento, lo informarono dell’esistenza di un artista naif che viveva in solitudine .
Era I’'unico abitante di un’isola della quale aveva dipinto le piante e le pietre, come
fece Antonioni per un suo film, fabbricando da sé i colori e i1 pennelli. Informarono il
fotografo che bisognava documentare anche questo.
Fu cosi che con un idrovolante il mio amico si reco sull’isola chiedendo al pilota di
fargli da interprete, visto che il pittore parlava soltanto il dialetto del posto. L artista
disse che avrebbe ceduto la sua capanna a Pasquale per dormire e questi, entrando,
vide accanto al letto, la riproduzione della Gioconda ritagliata da una rivista. Il



pittore, in realta, non sapeva assolutamente che cosa fosse e chi 1’avesse dipinta.
Sapeva soltanto che era bellissima e che doveva tenerla sempre sotto gli occhi. L’arte
¢ forse qualcosa che non sappiamo definire ma risulta innegabilmente empatica e
meravigliosa.

Un artista non ¢ mai figlio di un solo padre. Ne ha uno naturale che 1’ha fatto nascere.
E poi altri dieci, quindici padri che lui si ¢ scelto. Sono 1 maestri, coloro che ci
formeranno nella nostra educazione artistica. La bellezza di questi maestri ¢ che non
devono necessariamente avere il nostro stesso sangue, parlare la nostra lingua o
essere nostri contemporanei. Possono essere vissuti svariati anni prima eppure li
riconosciamo immediatamente come “padri” perché il linguaggio dell’arte ¢
universale, non ha frontiere. L’arte negra sconvolse cosi tanto Picasso da far nascere
il cubismo: dov’erano allora 1 confini? Per un artista ¢ molto importante nutrirsi
dell’interscambio, della conoscenza di quello che fanno gli artisti nelle diverse parti
del mondo.

Oggi ci sono riviste € media che si occupano di arte, che ci informano e ci tengono
aggiornati; ma quando questi strumenti mancano cosa accade? Durante il fascismo
noi non sapevamo assolutamente nulla delle esperienze che si vivevano in Francia o
negli altri paesi; eravamo diventati filonazisti e quell’arte era definita degenerata. I
nostri pittori erano bravi a contrabbandare la buona pittura ma non avevano una
conoscenza diretta dell’arte fuori dell’Italia. L’artista € come un albero che, se non
riceve continuamente linfa vitale da tutte le parti, finisce col rinsecchirsi, morire o
mettere poche foglie stente. L’artista necessita sempre della conoscenza del lavoro
degli altri.

L’arte a Gaza

A Gaza esiste un’incredibile, inimmaginabile e fervente attivita artistica di cui quasi
nessuno sa niente. I mezzi d’informazione non ne parlano, preferendo dare notizie di
morti e distruzioni invece di segnalare le molteplici manifestazioni di chi lotta
pacificamente ed esistenzialmente in nome dei valori dell’arte. Cosa spinge gli
uomini che abitano questa terra disgraziata alla necessita assoluta di esprimersi
attraverso I’arte? Credo che I’arte sia, per queste persone, un grido estremo di
speranza e di voglia di esprimersi, di conoscersi, di stringersi in un abbraccio che
nasce da una societa assediata incapace di intravedere soluzioni politiche a breve o
medio termine.

Mi sono subito appassionato agli artisti che operano in questa massacrata terra, dove
avviene una vera e propria sperimentazione in corpore vili, non solo di armi sempre
piu perfezionate bensi di qualcosa di assai piu tremendo: il tentativo di distruzione
dell’'uvomo attraverso la distruzione del suo sistema psicologico, del suo sistema
nervoso, che gli sottrae progressivamente la certezza non solo della sua esistenza ma
anche di quella degli affetti a lui piu cari. Questa sperimentazione in atto a Gaza non
¢ nient’altro che la possibilita della mutazione psicologica dell’individuo che subisce
tale perversione. Incontrando gli artisti di Gaza ho compreso che per loro fare arte ¢
una necessita, un’urgenza e soprattutto una concreta forma di sopravvivenza e di
reazione. L’unica contro-guerra che queste persone sono in grado di esercitare in
quelle condizioni con armi volutamente ed esclusivamente pacifiche.

Sostenerle, allora, significa partecipare a una guerra, la loro guerra quotidiana, fatta



in nome dell’arte, con I’arte e attraverso 1 mezzi dell’arte. Quello che mi ha colpito di
molti di questi artisti rispetto a quelli europei ¢ il fatto che abbiano sempre un occhio
attento all’educazione del loro avvenire, che non ¢ piu tanto, e non solo, il loro ma ¢
I’avvenire dei figli e il loro orgoglio. E incredibile e meraviglioso constatare quanti si
dedichino all’educazione artistica dei bambini, dei meno fortunati, dei menomati o
malridotti di guerra, riconquistandoli attraverso I’arte per creare un futuro e far si che
essi diventino gli uomini di domani. Quest’arte, quindi, non solo combatte con le sue
armi ma si preoccupa, con estrema intelligenza, anche del futuro.

Assume oggi, forse, il ruolo piu sociale che si possa assegnarle. Se riuscissimo a fare
uscire questi artisti da Gaza per qualche tempo, per farli conoscere in Italia e per
mostrargli 1l lavoro degli artisti italiani sarebbe un enorme arricchimento reciproco.
Perché nell’arte si prende e si da, anche sapendo di non dare. L’arte puo essere
espressione di s¢€, bella e pacifica ma in certt momenti puo anche acquisire un valore
aggiunto. Per gli artisti di Gaza ¢, oltre che una necessita, un dovere sociale. Un
modo per dire che, malgrado la cenere sparsa sulla citta, nelle sue viscere continua ad
ardere un immenso fuoco. Occorre mantenere viva la fiamma dell’espressione
migliore di un popolo, e in questo senso parlo di “resistenza”, che non deve essere per
forza armata o passiva. Non sempre chi fa lotta politica, magari violenta, riesce a
comprendere quanto sia valida e forse piu utile la resistenza attraverso 1’arte, che ¢ un
continuo work in progress.

Si tratta di un contributo importante, anche se delegittimato o misconosciuto in patria.
Non sempre chi detiene il potere ha piacere che 1 cittadini o 1 sudditi siano un passo
piu avanti di lui — o rischino di esserlo. I tagli che si operano a danno della cultura
vengono fatti proprio per evitare che, per mezzo di essa, si acquisisca coscienza di sé,
si abbia consapevolezza dei propri doveri ma anche dei propri diritti. Un popolo colto
¢ un popolo pericoloso perché ¢ una potente valanga rischiosa per i1 governi.
Rappresenta la possibilita di mettere continuamente in funzione il cervello del popolo
che, per evidente egoismo e comodita dispotica, ¢ meglio tenere assopito, attraverso
spettacoli leggeri, quiz, reality. Qualunque mezzo purché non si pensi. Perché il
pensiero, la cultura, P’arte, contengono quella parte di verita che pud essere
rivoluzionaria e la parola “rivoluzione” non € mai piaciuta a chi detiene il potere.

Gli artisti e la guerra

Ho vissuto sotto una dittatura durante i miei primi diciotto anni. Sono stato in carcere
soltanto per 48 ore € non ¢ certo un’esperienza che abbia segnato la mia vita. Avevo
diciotto anni appena compiuti e gli americani, per equivoco, mi mandarono al San
Vito, il vecchio carcere di Agrigento. Quindi, anche se non posso dire per esperienza
personale quello che accade in una simile condizione, 1’artista che viene incarcerato
non ¢ sicuramente nella possibilita di esprimersi. 1 poeti, pero, fanno eccezione.
Abbiamo opere notevolissime scritte in carcere: le Poesie d’amore di Nazim Hikmet,
La ballata del carcere di Reading di Oscar Wilde o Diario di un ladro di Jean Genet.
Per un artista che non sia poeta o scrittore la situazione appare invece molto diversa.
Un pittore, uno scultore o un fotografo, in carcere viene privato dei mezzi per
esprimersi anche se ha sempre la necessita e I’urgenza di farlo. Un pittore, uscito dal
carcere, dipingera molto probabilmente delle tele che in sé recano e comportano la
memoria del carcere subito.



L’arte, diceva Marx, ¢ il risarcimento che viene dato all’uomo. Proprio come avviene
quando si paga in moneta un danno provocato, I’arte risarcisce 1’uomo del danno
della vita. Credo che questo bellissimo concetto esprima in pieno il senso dell’arte.
Nella storia, 1’artista ha sempre avuto orrore della guerra e non ce n’¢ mai stato uno
che, se doveva ritrarre fatti di guerra, abbia provato un minimo di compiacimento per
cio che faceva. Basta pensare a I/ sonno della ragione genera mostri di Francisco
Goya, a Guernica di Picasso, a Gott mit uns di Renato Guttuso. La guerra ¢ uno stato
innaturale dell’'uvomo, mentre 1’arte ¢ la piu alta espressione del suo stato naturale.
Esiste sempre una partecipazione umana dell’artista, alla denuncia di cio che avviene.
D1 fronte alla guerra D’artista non puo che denunciarne 1’orrore, I’imbecillita,
I’insensatezza.

E chiaro che nei regimi dittatoriali esiste una parte di non-arte che si spaccia per arte
e che invece esalta le imprese belliche. Lo abbiamo vissuto con il fascismo, con il
nazismo e con il comunismo. Una delle cose che pit mi ha commosso, da parte di un
artista, ¢ il titolo che Capa volle dare alla sua raccolta di fotografie dello sbarco in
Normandia. L’agenzia alla quale aveva mandato le foto le defini “belle ma
leggermente fuori fuoco”. Quel leggermente fuori fuoco, che era innegabile, era
I’emozione del fotografo davanti a cid che vedeva, costituiva la sua umanita, parte
integrante dell’opera d’arte. L’'uomo che c¢’¢ in ogni artista prova sempre questa
reazione di fronte alla morte violenta, alla guerra, all’orrore, alla tortura. Quando ci
sembra che la cosiddetta oggettivita dell’occhio fotografico sia freddamente obiettiva
in realta ci sbagliamo. Dietro 1’occhio fotografico ¢ sempre presente 1’occhio
dell’vomo, ovvero dell’artista.

Andrea Camilleri e uno dei piu importanti scrittori italiani contemporanei. 1l suo
ultimo libro e 1l gioco degli specchi
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No logo dieci anni dopo
20 luglio 2011 h 20.30
Naomi Klein, The Guardian, Gran Bretagna
La cultura delle multinazionali non governa solo i centri commerciali. Detta legge a
Washington e alla Casa Bianca. E ha creato un presidente-marchio che produce
gadget e false speranze. Il cambiamento deve venire dal basso.
Nel maggio del 2009 la vodka Absolut ha lanciato una nuova serie limitata: no label,
senza etichetta. Kristina Hagbard, la responsabile delle pubbliche relazioni
dell’azienda, ha spiegato: “Per la prima volta abbiamo il coraggio di affrontare il
mondo completamente nudi. Presentiamo una bottiglia senza etichetta e senza logo
per veicolare I’idea che I’aspetto esteriore non conta, I’importante ¢ il contenuto”.
Qualche mese dopo anche la catena di caffetterie Starbucks ha inaugurato il suo
primo negozio senza marchio a Seattle, chiamandolo 15th Avenue E Coffee and Tea.
Questo “Starbucks nascosto”, come lo chiamavano tutti, era arredato in uno stile
“originale e unico”. I clienti erano invitati a portare la loro musica preferita da
trasmettere nel locale e a far conoscere le cause sociali a cui tenevano di piu: tutto per
contribuire a creare quella che I’azienda ha definito “una personalita collettiva”. I
clienti dovevano sforzarsi per riuscire a trovare la scritta in piccolo sui menu:
“Un’idea di Starbucks”. Tim Pfeiffer, uno dei vicepresidenti dell’azienda, ha spiegato
che, a differenza dello Starbucks che occupava prima gli stessi locali, quello era
“proprio un piccolo caffé di quartiere”. Dopo che per vent’anni aveva cercato di
mettere il suo logo su sedicimila punti vendita in tutto il mondo, Starbucks stava
cercando di sfuggire al suo marchio.
Sono passati dieci anni da quando ho scritto No logo: nel frattempo le tecniche di
branding sono cambiate e si sono evolute, ma ho scritto molto poco su questi
cambiamenti. Il perché 1’ho capito leggendo i1l romanzo di William Gibson
L’accademia dei sogni. La protagonista, Cayce Pollard, ¢ allergica ai marchi, in
particolare a Tommy Hilfiger e all’omino Michelin. Questa “insofferenza morbosa ¢ a
volte violenta alla semiotica del mercato” ¢ cosi forte che Cayce fa raschiare 1 bottoni
dei suoi jeans Levi’s per cancellare il logo.
Quando ho letto queste parole, ho capito subito di soffrire della stessa malattia di
Cayce. Non ¢ un disturbo congenito, ma una malattia che insorge con il tempo a
causa di una sovraesposizione prolungata. Da bambina e da adolescente ero attratta
dai marchi in modo quasi ossessivo. Ma per scrivere No logo mi sono immersa
completamente nella cultura della pubblicita per quattro anni: quattro anni passati a
studiare gli spot del Super bowl, a sfogliare Advertising Age in cerca delle ultime
idee per migliorare le sinergie aziendali, a leggere deprimenti libri di marketing sul
valore del personal brand, a frequentare seminari aziendali e a girare per le Niketown
e 1 centri commerciali.
Per certi versi ¢ stato divertente. Ma alla fine mi sembrava di aver varcato una soglia
e, come Cayce, ho sviluppato una specie di allergia ai marchi. I marchi hanno perso
gran parte del loro fascino ai miei occhi, ed ¢ stato un bene perché, quando No logo ¢
diventato un bestseller, se avessi bevuto una Diet Coke in pubblico sarei finita subito
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nella rubrica di gossip di qualche quotidiano locale.

L’insofferenza si ¢ estesa anche al marchio che io stessa avevo involontariamente
creato: No logo. Dopo aver studiato marchi come Nike e Starbucks, conoscevo bene
le tecniche del brand management: trovare il messaggio, brevettarlo, proteggerlo e
ripeterlo fino alla nausea facendo interagire mezzi di comunicazione diversi. Ho
deciso di infrangere queste regole ogni volta che mi si presentava 1’occasione. Ho
rifiutato le offerte per alcuni progetti basati su No logo (un lungometraggio, una serie
tv, una linea di abbigliamento) e gli inviti delle multinazionali e delle agenzie
pubblicitarie a tenere seminari sull’odio contro le multinazionali (stavo imparando
che si puo costruire una carriera sul personaggio della dominatrice sadomaso
antiaziendalista, e far felici 1 manager strapagati spiegandogli quanto sono cattivi).
Contro il parere di tante persone, sono rimasta fedele al proposito di non registrare il
titolo del libro come un marchio (non ho percepito diritti d’autore dalla linea di
prodotti alimentari italiani No logo, ma mi hanno mandato del delizioso olio d’oliva
in omaggio).

Il programma di disintossicazione a cui mi sono sottoposta si pud riassumere in due
parole: cambiare argomento. Quando non era ancora passato un anno dall’uscita di
No logo, ho smesso di parlare di marchi. Nelle interviste e negli incontri pubblici,
invece di discutere delle ultime frontiere del marketing virale e del nuovo superstore
di Prada, parlavo del movimento di resistenza al dominio delle multinazionali che si
era fatto conoscere in tutto il mondo protestando contro I’Organizzazione mondiale
del commercio (Wto) a Seattle. “Ma non sei un marchio anche tu?”’, mi chiedevano 1
giornalisti furbi. “E probabile”, rispondevo io. “Ma mi sforzo di essere un pessimo
marchio”.

Cambiare argomento — passare dai marchi alla politica — non ¢ stato un grande
sacrificio, perché era stata la politica a farmi avvicinare al marketing. I miei primi
articoli denunciavano le scarse opportunita di lavoro per me e per i miei coetanei, la
diffusione dei contratti a breve termine e lo sfruttamento della manodopera per
produrre la merce che ci viene venduta. Da brava “giovane opinionista”, denunciavo
il modo in cui la cultura del marketing si espandeva anche fuori dalle aziende in
luoghi un tempo protetti come le scuole, i musei e 1 parchi. Intanto le idee e le parole
d’ordine che io e i miei compagni consideravamo radicali venivano assorbiti nelle
nuove campagne pubblicitarie della Nike, di Benetton e della Apple.

Imprese vuote

Ho deciso di scrivere No logo quando mi sono resa conto che queste tendenze
apparentemente distinte erano unite da un’idea: che le aziende debbano sfornare
marchi, non prodotti. Era I’epoca in cui gli amministratori delegati avevano
improvvise intuizioni: la Nike non ¢ un’azienda che produce scarpe da ginnastica, ma
I’idea della trascendenza attraverso lo sport. Starbucks non ¢ una catena di caffetterie,
¢ I'idea di comunitd. Ma qui sul pianeta Terra, queste intuizioni hanno avuto
conseguenze concrete.

Molte aziende che prima producevano nelle loro fabbriche e avevano tanti dipendenti
a tempo indeterminato sono passate al modello Nike: hanno chiuso le fabbriche,
affidato la produzione a una rete di appaltatori e subappaltatori e hanno investito nel
design e nel marketing necessari a diffondere il piu possibile la loro grande idea.
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Altre aziende hanno scelto invece il modello Microsoft: conservare un nucleo
strettamente controllato di azionisti-dipendenti che gestiscono “I’attivita centrale”
dell’azienda ed esternalizzare tutto il resto, dalla gestione della posta alla scrittura del
codice informatico, affidandolo a lavoratori precari. Alcuni le hanno chiamate hollow
corporations, imprese vuote, perché queste aziende ristrutturate sembravano avere un
unico obiettivo: trascendere il mondo fisico per trasformarsi in un marchio
incorporeo. Come ha detto I’esperto di gestione aziendale Tom Peters: “E da stupidi
possedere cose!”.

Mi piaceva studiare 1 marchi come Nike o Starbucks perché in un attimo ti ritrovavi a
parlare di tutto tranne che di marketing: la deregolamentazione della produzione
globale, I’agricoltura industriale, 1 prezzi delle materie prime. E da qui arrivavi al
legame tra politica e denaro, che si era cementato in regole da far west grazie a una
serie di accordi di libero scambio e al sostegno della Wto, al punto che attenersi a
quelle regole ¢ diventato il requisito indispensabile per ricevere 1 prestiti dal Fondo
monetario internazionale. In poche parole, finivi per parlare di come funziona il
mondo.

Il governo all’asta

Quando ¢ uscito No logo, il movimento si era gia schierato davanti ai cancelli delle
istituzioni che diffondevano il corporativismo nel mondo. Migliaia di dimostranti
protestavano fuori dai summit sul commercio internazionale e dalle riunioni del G8, a
Seattle come a Nuova Delhi, € in molti casi riuscivano a fermare sul nascere 1 nuovi
accordi. Quello che 1 mezzi d’informazione istituzionali continuavano a definire “il
movimento contro la globalizzazione” non era niente del genere. L’ala riformista del
movimento si opponeva alle grandi aziende, I’ala radicale era anticapitalista. Ma a
renderlo unico era I’insistenza sull’internazionalismo. Tutto questo per dire che
mentre facevo il tour promozionale del libro ¢’erano cose piu interessanti dei loghi di
cui parlare: per esempio da dove veniva quel movimento, cosa voleva e se esistevano
alternative a quella spietata difesa di interessi particolari che andava sotto 1’innocuo
pseudonimo di “globalizzazione”.

Negli ultimi anni, tuttavia, mi sono ritrovata a fare una cosa che avevo giurato di non
fare piu: rileggere 1 grandi esperti di branding citati nel mio libro. Mi sono serviti per
capire cosa stava succedendo non nei centri commerciali, ma alla Casa Bianca, sia
durante la presidenza di George W. Bush sia oggi con Barack Obama, il primo
presidente statunitense che € anche un supermarchio.

Gli anni di Bush sono stati odiosi e violenti per molti motivi: le invasioni, le guerre,
la difesa di metodi violenti come la tortura, il tracollo dell’economia globale. Ma
I’eredita piu pesante lasciata dall’amministrazione Bush ¢ il modo in cui ha
sistematicamente fatto al governo statunitense quello che 1 dirigenti fissati con il
branding avevano fatto alle loro aziende dieci anni prima: 1’ha svuotato, assegnando
al settore privato molte funzioni essenziali, dalla difesa dei confini alla protezione
civile all’intelligence. Questo svuotamento non ¢ stato un progetto secondario
dell’amministrazione Bush, ma una missione centrale, che ha riguardato ogni ambito
della sfera governativa. E anche se il clan di Bush ¢ stato spesso preso in giro per la
sua incompetenza, ’impresa di mettere all’asta lo stato, riducendolo a un guscio
vuoto — o0 a un marchio — ¢ stata condotta con un impegno e una dedizione
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straordinari.

Oggi molti servizi fondamentali sono forniti dalla Lockheed Martin, la piu grande
azienda privata del mondo nel settore della difesa. “La Lockheed Martin non governa
gli Stati Uniti”, scriveva il New York Times nel 2004, “ma contribuisce a governarne
una percentuale enorme. Smista la vostra corrispondenza e calcola le tasse che dovete
pagare. Stacca gli assegni di previdenza sociale e organizza il censimento. Gestisce 1
voli spaziali e controlla il traffico aereo. Per fare tutto questo, scrive piu codice
informatico della Microsoft”.

Nessuno si ¢ impegnato con piu zelo a mettere all’asta il governo degli Stati Uniti del
tanto vituperato segretario di stato di Bush, Donald Rumsfeld. Avendo lavorato per
piu di vent’anni nel settore privato, Rumsfeld era imbevuto di cultura del branding e
dell’esternalizzazione. E aveva molto chiaro qual era il marchio che il suo
dipartimento doveva promuovere: il dominio globale. La competenza chiave era
combattere. Per tutto il resto, diceva Rumsfeld con un tono che lo faceva somigliare a
Bill Gates, “dobbiamo cercare fornitori che implementino le attivita secondarie”.
Questa visione radicale ¢ stata sperimentata in Iraq durante 1’occupazione
statunitense. Fin dall’inizio Rumsfeld ha pianificato la dislocazione delle truppe come
un vicepresidente di Walmart che cerca di risparmiare sul personale. I generali
volevano 500mila soldati, lui ne offriva 200mila, con 1 contractor € 1 riservisti a
colmare le lacune secondo necessita. Seguiva la filosofia industriale del just in time:
produrre solo quello che ¢ gia stato venduto o che si vendera immediatamente. Nella
pratica, mentre la situazione irachena sfuggiva al controllo degli Stati Uniti,
I’industria privata della guerra cresceva sempre di piu per sostenere un esercito
ridotto all’osso.

La Blackwater, che originariamente doveva limitarsi a fornire guardie del corpo al
diplomatico statunitense Paul Bremer, presto si € assunta altri compiti, compresa una
battaglia contro I’esercito del Mahdi nel 2004. Quando la guerra si ¢ spostata nelle
prigioni, piene di migliaia di iracheni rastrellati dai soldati americani, 1 contractor si
sono occupati di interrogare 1 prigionieri, € in alcuni casi sono stati accusati di torture.
Nel frattempo, la gigantesca Green zone era amministrata dalla Halliburton come una
citta-stato aziendale. Se la Nike e la Microsoft sono state le prime imprese vuote, la
guerra in Iraq in molti sensi € stata una guerra vuota. E quando uno degli appaltatori
ha commesso un errore grave — per esempio quando nel 2007 gli uomini della
Blackwater hanno aperto il fuoco in piazza Nisour a Baghdad uccidendo diciassette
civili — ’amministrazione Bush, come tante imprese vuote prima di lei, ha potuto
negare ogni responsabilita, scaricando la colpa sui contractor. La Blackwater, la
Disney delle compagnie mercenarie, aveva perfino la sua linea di abiti e orsacchiotti
con il logo. E sapete come ha risposto agli scandali? Con un rebranding. Oggi si
chiama Xe Services.

L’America rinata

L’amministrazione Bush ha deciso di imitare le imprese vuote, che tanto ammirava,
anche nel modo di reagire alla rabbia suscitata in giro per il mondo. Invece di
cambiare davvero la sua politica, o anche solo di aggiustare il tiro, ha lanciato una
serie di sfortunate campagne per un rebranding degli Stati Uniti di fronte a un mondo
sempre piu ostile.



Osservando quegli imbarazzanti tentativi, mi sono persuasa che avesse ragione Price
Floyd, I’ex direttore dell’ufficio stampa del dipartimento di stato. Dopo essersi
dimesso per la frustrazione, Floyd ha dichiarato che gli Stati Uniti erano il bersaglio
di tanta rabbia non a causa di una campagna di comunicazione sbagliata, ma a causa
di una politica sbagliata. “Partecipavo a riunioni con altri funzionari del dipartimento
di stato e della Casa Bianca”, ha raccontato Floyd al magazine online Slate.
“Dicevano: ‘Dobbiamo dare piu visibilita ai nostri sui mezzi d’informazione’. lo
ribattevo: ‘Il problema non ¢ I’apparenza, ma la sostanza’”. Una potenza imperialista
non ¢ come un hamburger o una scarpa da jogging. Il problema dell’America non era
il marchio, ma il prodotto. Un tempo la pensavo cosi, ma a un certo punto ho pensato
che forse mi ero sbagliata.

Quando Barack Obama ¢ diventato presidente, il marchio statunitense era ai minimi
storici: Bush era per il suo paese quello che la New Coke era per la Coca-Cola, o
quello che il cianuro era stato per il Tylenol. Eppure Obama, con una delle campagne
di rebranding piu efficaci della storia, ¢ riuscito a invertire la tendenza. Kevin
Roberts, I’amministratore delegato della Saatchi & Saatchi, ha voluto illustrare
graficamente quello che il nuovo presidente rappresentava. In un’immagine a tutta
pagina pubblicata sulla rivista patinata Paper Magazine, ha messo la statua della
liberta a gambe aperte che partorisce Barack Obama. L’ America rinata.

Sembrava che il governo degli Stati Uniti potesse risolvere i suoi problemi di
reputazione con il branding: servivano solo una buona campagna promozionale e un
testimonial abbastanza giovane e alla moda per riuscire a competere nel difficile
mercato del momento. E il testimonial € stato trovato in Barack Obama, un uomo
dotato di un istinto naturale per il marketing, che si ¢ circondato di una squadra di
grandi esperti di pubblicita.

Come coordinatore della sua campagna sui social network ha scelto Chris Hughes,
uno dei fondatori di Facebook. E come responsabile degli eventi sociali della Casa
Bianca ha preso Desirée Rogers, un’affascinante laureata in gestione d’impresa ad
Harvard ed ex responsabile del marketing di alcune aziende private. David Axelrod, il
principale consigliere di Obama, ¢ stato socio della Ask Public Strategies, una societa
di pubbliche relazioni che ha organizzato campagne per aziende come Cablevision e
At&t.

Questa squadra di consulenti ha sfruttato tutte le risorse del moderno arsenale del
marketing per lanciare e far crescere il marchio Obama: un logo perfettamente
calibrato (un sole che sorge sopra la bandiera a stelle e strisce); un uso attento del
marketing virale (suonerie a tema Obama); il product placement (spot a favore di
Obama nei videogiochi); uno spot tv da trenta minuti (che rischiava di apparire
melenso, ma che invece ¢ stato definito da tutti “autentico”); e alleanze strategiche
con altri marchi (Oprah Winfrey per ampliare al massimo il bacino d’ascolto, la
famiglia Kennedy per darsi un tono serio; € un mucchio di star dell’hip-hop per
costruirsi un’immagine al passo con i tempi).

Quando ho visto per la prima volta il video di Yes we can, quello prodotto da
will.i.am (il cantante dei Black Eyed Peas), in cui alcune celebrita parlano e cantano
sul sottofondo di un discorso di Obama in stile Martin Luther King, ho pensato: ecco
finalmente un politico che trasmette in tv uno spot fico come quello della Nike. Le
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agenzie pubblicitarie erano d’accordo con me. Poche settimane prima di vincere le
elezioni, Obama ha battuto la Nike, la Apple, la Coors e la Zappos aggiudicandosi il
premio dell’Associazione nazionale dei pubblicitari. Di sicuro ¢ stata una svolta.
Negli anni novanta 1 grandi marchi rubavano completamente la scena alla politica,
oggi le aziende fanno a gara per salire sul carro di Obama — basta pensare alla
campagna Choose change (scegli il cambiamento) della Pepsi-Cola, allo slogan
Embrace change (accogli i1l cambiamento) dell’lkea e ai biglietti Yes you can offerti
dalle linee aeree Southwest.

In effetti, ogni cosa sfiorata da Obama o dalla sua famiglia si trasforma in oro. Il
valore di mercato della J.Crew ¢ cresciuto del 200 per cento nei primi sei mesi della
presidenza Obama, anche grazie alla nota predilezione di Michelle per quel marchio
di abbigliamento. La passione di Obama per il Blackberry ha fruttato vantaggi simili
al produttore Research In Motion. Il modo piu sicuro per vendere giornali e riviste in
questi tempi difficili ¢ mettere Obama in copertina, e per vendere a quindici dollari
un cocktail a base di vodka e succo di frutta basta chiamarlo Obamapolitan o
Barackatini.

Secondo la rivista Portfolio, a febbraio del 2009 la “Obama economy” — il turismo
generato dal presidente e 1 gadget a lui ispirati — valeva 2,5 miliardi di dollari. Niente
male, in piena crisi economica. Desirée Rogers si ¢ messa nei guai con alcuni
colleghi quando ha parlato con troppa franchezza al Wall Street Journal: “Abbiamo il
marchio migliore del mondo: il marchio Obama”, ha detto. “Le nostre possibilita
sono infinite”.

Bush aveva usato il suo ranch di Crawford, in Texas, come fondale per la sua
interpretazione del Marlboro Man, che passa il tempo a sfrondare cespugli e a
preparare barbecue con gli stivali da cowboy ai piedi. Obama si ¢ spinto molto piu in
la, trasformando la Casa Bianca in una specie di reality show senza fine che ha per
protagonista 1’adorabile clan Obama. Anche questo ha a che fare con la mania per il
branding, quella esplosa a meta degli anni novanta, quando gli esperti di marketing si
sono stancati dei limiti della pubblicita tradizionale e hanno cominciato a creare
“esperienze” tridimensionali: dei templi delle griffe dove 1 clienti potevano esplorare
la personalita dei loro marchi preferiti. Desirée Rogers somigliava molto a quei guru
quando ha definito la Casa Bianca il “fiore all’occhiello” del marchio Obama, uno
spazio fisico in cui il governo pud incarnare i valori di trasparenza, innovazione €
diversita che hanno portato alle urne tanti elettori.

La Coca-Cola e la tisana

Il problema non ¢ che Obama usa gli stessi trucchi dei grandi marchi. Oggi chiunque
voglia influenzare la societa deve farlo. Il problema ¢ che, come ¢ successo prima di
lui a tanti altri marchi legati agli stili di vita, quello che fa non ¢ minimamente
all’altezza delle aspettative. E presto per emettere un verdetto sulla sua presidenza,
ma sappiamo questo: Obama preferisce sempre il gesto simbolico grandioso al
cambiamento strutturale profondo.

Annuncia a gran voce che chiudera Guantanamo e intanto da il via libera
all’allargamento del carcere di Bagram in Afghanistan e si oppone ai processi contro i
funzionari di Bush che autorizzarono le torture. Nomina la prima giudice
latinoamericana alla corte suprema e intanto fa approvare un nuovo giro di vite



sull’immigrazione. Investe nell’energia pulita ma appoggia la favola del “carbone
pulito” e rifiuta di tassare le emissioni di CO2, I"unico metodo davvero valido per
ridurre il consumo di carburanti fossili. Si scaglia contro 1’avidita dei banchieri e
affida le redini dell’economia a veterani di Wall street. E, soprattutto, promette di
mettere fine alla guerra in Iraq, mandando in pensione 1’orrendo concetto di “guerra
al terrore ”, mentre in Afghanistan e in Pakistan i conflitti ispirati da quella logica
s’intensificano.

Questa predilezione per i simboli a scapito della sostanza, e la riluttanza a tenere fede
a un’etica cristallina quando questa comporta scelte impopolari, sono i punti su cui
Obama si allontana decisamente dai movimenti politici rivoluzionari a cui tanto si ¢
ispirato (1 poster di pop art che ha preso dal Che, il modo di parlare alla Martin
Luther King, lo slogan yes we can che richiama il Si, se puede degli agricoltori
immigrati). Le richieste di quei movimenti erano molto chiare: la distribuzione delle
terre, I’aumento dei salari, programmi sociali ambiziosi. Quelle richieste avevano
costi elevati, e per questo 1 movimenti avevano non solo militanti convinti ma anche
nemici agguerriti.

Invece Obama, a differenza non solo dei movimenti ma anche di presidenti innovatori
come Franklin D. Roosevelt, segue la logica del marketing: offrire uno schermo
invitante su cui ognuno ¢ chiamato a proiettare i1 suoi desideri piu profondi, e farlo in
modo abbastanza vago da non lasciare indietro nessuno, a parte i piu radicali (che
peraltro sono un segmento non irrilevante di popolazione negli Stati Uniti).
Advertising Age aveva ragione quando scriveva che il marchio Obama “¢ grande
abbastanza da poter rappresentare qualunque cosa, ma anche abbastanza personale da
guadagnarsi il sostegno di chiunque”. E poi, la lode piu sperticata: “Obama ¢ riuscito,
chissa come, a essere sia una Coca-Cola sia una tisana naturale: ¢ un megamarchio
conosciuto e distribuito in tutto il mondo e allo stesso tempo un outsider che si ¢ fatto
da solo™.

In altri termini: Obama ha interpretato il ruolo del guastafeste pacifista e nemico di
Wall street agli occhi della sua base. L’ha fatta sentire protagonista di una rivolta
contro il monopolio politico dei due grandi partiti americani condotta grazie a
un’organizzazione perfetta e a colpi di donazioni raccolte vendendo limonata e
racimolando spiccioli tra 1 cuscini del divano. Contemporaneamente, ha preso piu
soldi da Wall street di qualsiasi altro candidato alla presidenza. Dopo aver sconfitto
Hillary Clinton, prima ha divorato in un sol boccone la dirigenza del partito
democratico e poi, una volta insediato alla Casa Bianca, ha imboccato la strada del
dialogo con i fanatici repubblicani.

Le regole del gioco

Il fatto che Obama non si sia rivelato all’altezza del suo nobile marchio lo ha
danneggiato? All’inizio no. Cinque mesi dopo I’ingresso di Obama alla Casa Bianca
il Pew’s global attitudes project ha chiesto a un campione significativo di persone in
tutto il mondo se pensavano che Obama avrebbe fatto “la cosa giusta in politica
estera . Anche se c¢’erano gia molti indizi del fatto che Obama stava proseguendo
sulla linea di Bush (con uno stile meno arrogante), la maggioranza degli intervistati
approvava le scelte di Obama: in Giordania e in Egitto la percentuale di consensi era
quattro volte superiore a quella dell’era Bush. In Europa I’inversione di rotta era



drastica: il 91 per cento degli intervistati francesi e 1’86 per cento dei britannici aveva
fiducia nelle scelte di Obama, rispetto al 13 e 16 per cento dell’era Bush. Secondo
Usa Today, 1l sondaggio dimostrava che “Obama ha restituito credibilita all’immagine
degli Stati Uniti dopo otto anni di amministrazione Bush”. Secondo David Axelrod
era successa una cosa molto semplice: I’antiamericanismo non andava piu di moda.
Questo era sicuramente vero, € ha avuto conseguenze molto concrete. Obama ¢ stato
eletto — e il mondo si ¢ innamorato della sua nuova America — in un momento
cruciale. Nei due mesi prima delle elezioni, la colpa della crisi finanziaria che
scuoteva 1 mercati mondiali veniva giustamente attribuita non solo alle cattive
scommesse di Wall street, ma all’intero modello economico di deregolamentazione e
privatizzazione (chiamato “neoliberismo” in gran parte del mondo) che era stato
osannato da istituzioni controllate dagli Stati Uniti, come il Fondo monetario
internazionale e la Wto.

Se gli Stati Uniti non fossero stati guidati da una superstar globale, il loro prestigio
avrebbe continuato a colare a picco, e la rabbia nei confronti del modello economico
responsabile della crisi globale si sarebbe probabilmente trasformata nella richiesta
pressante di nuove regole per imbrigliare (e tassare sul serio) la finanza speculativa.
Quelle regole avrebbero dovuto essere all’ordine del giorno all’incontro del G20 a
Londra nell’aprile del 2009, nel pieno della crisi economica. Invece, mentre i1
giornalisti erano impegnati a riferire gli avvistamenti della coppia Obama, 1 leader
mondiali si mettevano d’accordo per tirare fuori dalla crisi il Fondo monetario
internazionale — uno dei principali colpevoli di quei guai — con finanziamenti per
quasi mille miliardi di dollari. In poche parole, Obama non ha solo restaurato
I’immagine degli Stati Uniti, ha anche resuscitato quel progetto economico
neoliberista che aveva gia un piede nella fossa. Solo Obama, a torto considerato un
nuovo Roosevelt, poteva riuscire in quest’impresa.

Eppure, rileggere No logo dopo dieci anni ci ricorda anche che il successo nel
branding pud essere effimero, e che nulla ¢ piu transitorio della moda. Molti grandi
marchi e personaggi griffati che fino a poco tempo fa sembravano intramontabili,
oggl appaiono sbiaditi o sono in piena crisi. Il marchio Obama potrebbe fare la stessa
fine.

Certo, molte persone hanno sostenuto Obama solo per motivi strategici: era il
candidato migliore per cacciare i repubblicani dal governo. Ma cosa succedera
quando le folle dei fedelissimi di Obama si renderanno conto di aver donato il cuore
non a un movimento che condivideva 1 loro valori piu profondi, ma a un partito
sottomesso a interessi particolari, che si preoccupa piu dei profitti delle aziende
farmaceutiche che di creare un sistema sanitario sostenibile, che tutela Wall street e le
sue bolle finanziarie invece dei milioni di cittadini che avrebbero potuto salvare la
casa ¢ il posto di lavoro con una ricapitalizzazione piu prudente?

Il rischio — ed ¢ un rischio reale — ¢ che la reazione sia un’ondata di profondo
cinismo, soprattutto tra i piu giovani, per 1 quali la campagna elettorale di Obama ¢
stata il primo assaggio della politica. Pitt che cambiare partito, la maggior parte di
loro fara quello che hanno sempre fatto 1 giovani durante le elezioni: restare a casa e
infischiarsene. Nella migliore delle ipotesi, I’obamamania finira per diventare quella
che 1 consulenti del presidente chiamano “un’occasione per imparare”. Obama ¢ un
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politico di talento, molto intelligente e piu interessato alla giustizia sociale di ogni
altro leader democratico nella storia recente. Se non riesce a cambiare il sistema per
mantenere le sue promesse elettorali, ¢ perché il sistema stesso € marcio.

Era di questo che discutevamo in quel breve periodo tra le proteste contro la Wto a
Seattle, nel novembre 1999, e I’inizio della cosiddetta guerra al terrore. Forse era un
suo limite, ma il movimento che 1 mezzi d’informazione insistevano a chiamare
“noglobal” si preoccupava poco dei partiti. La nostra attenzione era focalizzata sulle
regole del gioco e su come erano state distorte per servire gli interessi delle grandi
aziende a tutti 1 livelli: dagli accordi internazionali sul libero mercato a quelli locali
per la privatizzazione dell’acqua. Quello che apprezzavo di piu era la spudorata
secchionaggine di tutti noi.

Nei due anni successivi alla pubblicazione di No logo ho partecipato a decine di
conferenze e incontri, a volte con migliaia di persone (decine di migliaia, nel caso del
World social forum) che avevano 1’obiettivo di informare I’opinione pubblica sui
meccanismi della finanza e del mercato globale. Era come se all’improvviso le
persone avessero capito che raccogliere quelle informazioni era cruciale per la
sopravvivenza non solo della democrazia, ma del pianeta. Si, era complicato, ma
accettavamo questa complessita perché finalmente potevamo studiare dei sistemi, non
solo dei simboli.

Richieste concrete

In certe parti del mondo, in particolare in America Latina, quel movimento si ¢
diffuso e rafforzato. In alcuni paesi ¢ diventato talmente forte che ha fatto accordi con
1 partiti, vincendo le elezioni e avviando la creazione di un sistema regionale di
commercio equo. Ma altrove, e sicuramente negli Stati Uniti, il movimento ¢ stato
annientato dall’ll settembre. E stato come se avessimo dimenticato quello che
sapevamo sulla complessita del corporativismo globale: cio¢ che tutte le ingiustizie
del mondo non possono essere colpa di un solo partito di destra o di una sola nazione,
per quanto potente.

Se mai c’¢ stato un momento giusto per ricordare le lezioni che abbiamo imparato
alla svolta del millennio, quel momento ¢ ora. Una conseguenza positiva
dell’impossibilita di regolare la finanza internazionale, anche dopo il suo catastrofico
collasso, ¢ che il modello economico dominante si ¢ rivelato per quello che ¢: non un
“libero mercato”, ma un “capitalismo clientelare”, in cui 1 politici cedono a dei privati
la ricchezza pubblica in cambio del loro sostegno. Quello che prima era tenuto
discretamente nascosto ¢ venuto alla luce. Di conseguenza la rabbia dell’opinione
pubblica per I’avidita delle aziende ha raggiunto livelli altissimi. Molte idee che gli
attivisti dei movimenti gridavano nelle strade dieci anni fa, oggi sono date per
scontate nei talk show delle tv e negli editoriali dei grandi quotidiani.

Eppure, oggi manca quello che dieci anni fa cominciava a emergere: un movimento
capace non solo di rispondere all’indignazione dei singoli, ma anche di avanzare delle
richieste concrete per un modello economico piu equo e sostenibile. Negli Stati Uniti
e in molte parti d’Europa, invece, la rabbia contro gli interessi particolari si esprime
attraverso 1 partiti di estrema destra e perfino con il neofascismo.

Personalmente, nulla di tutto questo mi fa sentire tradita da Barack Obama. Provo
piuttosto un sentimento ambivalente, simile a quello che provavo nei confronti della


http://www.amazon.it/gp/product/8817043907/ref=as_li_tf_tl?ie=UTF8&tag=internazional-21&linkCode=as2&camp=3370&creative=23322&creativeASIN=8817043907

Nike e della Apple quando hanno cominciato a usare 1’iconografia della rivoluzione
nelle loro campagne pubblicitarie. Dalle loro costose ricerche di mercato era emerso
che le persone desideravano qualcosa di piu dello shopping: il cambiamento sociale,
lo spazio pubblico, I’eguaglianza, il diritto alla diversita.

Certo, 1 marchi hanno cercato di cavalcare quel desiderio solo per vendere caff¢ e
computer portatili. Eppure mi sembrava che noi di sinistra, in un certo senso,
dovevamo essere grati ai pubblicitari: le nostre idee non erano antiquate come ci
avevano detto. E poiché i grandi marchi non avevano saputo esaudire i desideri
profondi che risvegliavano, ai movimenti sociali ¢ venuta voglia di riprovarci.

Forse dovremmo pensare a Obama proprio in questi termini. Anche stavolta, ¢’¢ una
ricerca di mercato gia bella e fatta. La vittoria di Obama e ’entusiasmo per il suo
marchio hanno dimostrato che c’¢ un’enorme fame di cambiamento in senso
democratico: moltissime persone non vogliono conquistare 1 mercati con la forza
delle armi, disprezzano la tortura, credono nelle liberta civili, vogliono che le aziende
stiano fuori dalla politica, pensano che il riscaldamento globale sia la grande battaglia
del nostro tempo e vogliono far parte di un progetto politico piu grande.
Trasformazioni come queste si potranno ottenere solo quando 1 movimenti avranno i
numeri e la forza per pretendere delle risposte dalle €lite. Obama ha vinto le elezioni
perché ha saputo sfruttare la nostra profonda nostalgia per quei movimenti. Ma era
solo un’eco, un ricordo. Il nostro compito ora ¢ costruire un movimento che sia — per
rubare un vecchio slogan alla Coca-Cola — the real thing, un vero movimento. Come
diceva Studs Terkel, un grande storico dell’oralita: “La speranza non ¢ mai discesa
dall’alto, ¢ sempre spuntata dal basso”.
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. FIVE-MINUTE BRIOCHE
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| 20g salt 20g de gel
8 eggs 8 oceufs

| 170g clear honey 170g de miel :

| 5 ; . .

, -1]-:& gtrong flour lkg de farine T4 a.

! ¢ 15g instant yeast 15g de levure Eé,c!.ie i }
: .__”-‘!:r'..' 3 i
one egg, for the eggwash un oeuf, pour.la dorure W

\ NN A
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Purezza
Da I'Amaca di M.Serra
"I fanatici di tutte le latitudini e di tutte le religioni si assomigliano. Sono malati della
stessa malattia, la paranoia di chi si sente chiamato da Dio a purificare il mondo, e
vede nella morte degli altri lo strumento di questa purificazione. Per estremo
paradosso proprio loro, che si considerano testimoni dell’Unica Verita, realizzano una
sorta di ecumenismo perfetto: i loro dei sono lo stesso dio violento e odioso, nemico
dell’umanita, e il biondo nazi-cristiano di Oslo ¢ uguale all’attentatore islamista che ¢
uguale all’ultra sionista assassino di Rabin.
Se leggete un po’ di siti (anche italiani) legati al fondamentalismo cristiano, scoprite
che I’odio per gli “impuri” (gli omosessuali e gli ebrei in primo luogo) ¢ la farina con
la quale questi poveretti impastano la loro follia. Questa follia, fortunatamente, ¢ in
genere disarmata, ma alimenta goccia dopo goccia il vaso della paranoia fino a
degenerare come ieri in Norvegia. Se lavorassi alla Digos o nelle forze di sicurezza di
tutti 1 paesi della Terra, digiterei come parola chiave “purezza”, perché la purezza ¢ la
grande ossessione del fanatico e il suo viatico di morte. Mentre I’impurita, la
contaminazione, la mescolanza sono, come sa ogni genetista, la sola fonte della vita.
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How to make ricotta cheese

Next in a nonreactive pot, pour in 4 cups of milk, 3/4 cup
buttermilk, 1 cup cream and 1 tablespoon of salt. Sometimes I
haven’t’ had cream and I just use an additional cup of milk
which works fine. The end result just doesn’t taste as creamy.

You’re going to boil the milk until
it begins to form curds. It will get
pretty hot and then you will see
little curds forming. You can see it
on the spoon here.

When it has been curdled for a couple
minutes pour it into your cheesecloth
where you will separate the curds from
the whey (the liquid).

Let it drain for about 10 minutes.
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http://www.thewrappaper.com/
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lego bricks
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Estate 2011: cosa leggere in vacanza

Il posto delle balene (J.M.G. Le Cl¢zio)
Se, come me, avete un debole per le balene, per prima cosa ammirate i

disegni! La storia ¢ ben scritta ma puo far scendere qualche lacrima... E
un ottimo (ma velocissimo) libro con altrettanto ottime illustrazioni.

Liberta (J. Franzen)

Da fan di Franzen non posso non consigliarvi il suo ultimo lavoro, storia
di una famiglia travagliata ma come sempre ben scritto. Se perd siete
nuovi adepti, meglio iniziare da: Le correzioni, Forte movimento e Zona
Disagio.

(Emus Prui ) "
| Le ternificanti \
€ storie del

Yasoello Nero

B ok aillis P
wid I e 5 bl

Le terrificanti storie del Vascello Nero (C. Priesley)

Troppo spesso la letteratura per ragazzi ¢ sottovalutata e ignorata dagli
“adulti”’, questo ¢ un bel libro avvincente e misterioso € non
vergognatevi a mostrare la copertina. ..

Sloan Wilson
L' uomo dal vestito

grigio
' L’uomo dal vestito grigio (S. Wilson)

Questo libro del 1955 ¢ stato riscoperto proprio grazie a Jonathan
Franzen ed ¢ una piacevolissima lettura, la vita di un uomo comune e
della sua famiglia in una storia ben scritta che descrive la vita americana
:-r ?L anni ’50. Ne ¢ stato tratto un film con Gregory Peck, diretto da
Nunnally Johnson.

f;..‘
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http://www.nobordersmagazine.org/
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La guerra di Alan (E. Guibert)

Un fumetto meraviglioso. La storia ¢ la vita Alan, ormai anziano, “che
ripercorre e ridisegna con 1’aiuto del superbo Emmanuel Guibert la sua
giovinezza in guerra”. Ottimi 1 disegni ma sopratutto ben raccontato, lo
divorerete.

Ultima Notte a Twisted River (J. Irving)

L’ultima fatica di mister Irving ¢ questa avvincente storia ambientata tra
tagliatori di legna e fiumi gelati. Il libro non ¢ affatto male ma, come per
Franzen, se vi state avvicinando a Irving per la prima volta, vi
SEPN - consigliamo di iniziare da: Preghiera per un amico, Hotel New
Ultima otic 4 Hampshire e 11 mondo secondo Garp. Oppure potreste semplicemente
R ! iveg leggerli tutti e quattro...

Le mappe dei miei sogni (R. Larsen)

Forse questo ¢ il libro piu strano e allo stesso tempo piu bello che

abbiamo letto quest’anno: la storia di un bambino genio e
dell’affascinante Smithsonian Institution. Illustrazioni magistrali di Ben

amasn | Gibson e Reif Larsen!

REIF LARSEN

e N
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Cinquemila chilometri al secondo (M. Fior)
Questo ¢ il secondo fumetto che vi consiglio: delicatissimo ma allo
stesso tempo capace di lasciare il segno.



Non conosco il tuo nome (J. Ferris)
Uno strano racconto di una famiglia particolare. Storia avvincente e
personaggi ben delineati...vi terra incollati fino alla fine.

Blankets (C. Thompson)
Questo fumetto ¢ IL fumetto. Non serve aggiungere altro.

TIM WINTON

RESPIRO

Respiro (T. Winton)

L’ Australia, il surf, ’amicizia di due ragazzini tra le onde dell’oceano.
La scrittura asciutta di Tim Winton travolge il lettore per un racconto
mai scontato sul diventare adulti.

@«
Julie Orringer \d;

Quando ho imparato
a respirare sott’acqua

Quando ho imparato a respirare sott’acqua (J. Orringer)
= A I migliori racconti brevi che abbiamo letto quest’anno: anche questi
/«'\* sull’adolescenza. Anche questi tanto onesti da essere quasi dolorosi.




Conoscerete la nostra velocita (D. Eggers)

Di Dave Eggers amiamo tutto, dai libri ai progetti formativi camuffati
da negozi per supereroi. Conoscerete la nostra velocita ¢ il pit dinamico
dei suoi romanzi : una fuga attorno al mondo, il bisogno di andare, la

r; cies B velocita della vita, la confusione di due ventenni in cerca di significato.
. o i ui

| Conoscerene
| la nostra velocit |
|

..

Buchi nel deserto (L. Sachar)

Un altro romanzo per bambini, letto in Nuova Zelanda e amato
profondamente. La storia? Un ragazzino viene spedito in un campeggio
estivo dove gli educatori costringono i piccoli ospiti a scavare buche
tutto il giorno. Per quale motivo?

Un corpo nel lago (Indridason Arnaldur)

Uno scheletro affiora in un lago nei pressi di Reykjavik. Una vecchia
Ford Falcon, I"universita di Lipsia e la ex DDR. Un’indagine che scava
nel passato profondo delle persone, dell’Europa della Guerra Fredda e
nella storia del protagonista.

L’Eternauta (Héctor Oesterheld — Francisco Solano Lopez)

Una storia a fumetti visionaria, scritta da un grandissimo sceneggiatore
“scomparso” (lui e le sue 4 figlie) durante la dittatura argentina nel
1977. Una storia che rivelava 20 anni prima tutto quello che sarebbe
successo dopo. Imperdibile.

Blankets (C. Thompson), Buchi nel deserto (L. Sachar), Cinquemila chilometri al
secondo (M. Fior), Conoscerete la nostra velocita (D. Eggers), Il posto delle balene

(J.M.G. Le Clezio), L'Eternauta (Héctor Oesterheld - Francisco Solano Lopez),
L'vomo dal vestito grigio (S. Wilson), La guerra di Alan (E. Guibert), Le mappe dei
miei sogni (R. Larsen), Le terrificanti storie del Vascello Nero (C. Priesley), Liberta

(J. Franzen), Non conosco il tuo nome (J. Ferris), Quando ho imparato a respirare

sott'acqua (J. Orringer), Respiro (T. Winton), Ultima Notte a Twisted River (J.

Irving), Un corpo nel lago (Indridason Arnaldur)
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http://www.nobordersmagazine.org/tag/ultima-notte-a-twisted-river-j-irving/
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cupcakes and paper plates flowers
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fiori finti, fili e graffette per i cavi elettrici



rglffsy Sitcom
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Nyan-Cat
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STITCH GUIDE : ] il
| BFGI\\I\{; CLUSTER | |

SAlIneE
}‘ * more ( ) I
' CLL STER 1ses one ch-1 sj _
) S hook in ch-1 sp indicated. 1/

ug :- YO and draw through < 1

repeat + 3 times more, YO and draw throug!

\']] 5 --. S I 1 ]
Ch 4. join with slip st to tform a ring.

Rnd 1 (Right side): Ch 4. (dc in ring, ch 1) 7 times: join
with slip st to third ch of beginning ch-4: 8 ch-1 sps.

Note: Loop a short piece of varn around any stitch to
mark Rnd 1 as right side.

Rnd 2: Slip st in first ch-1 sp, work Beginning Cluster,
(ch 3, work C luster in next ch-1 sp) around, ch 1, hdc in
top of Beginning Cluster to form last ch-3 sp: 8 ch-3 sps.

Rnd 3: Ch 3 (counts as first dc, now and

throughout). 2 dc in same sp, ch 1, 3 dc in next
ch-3sp.ch 1, * (3dc, ch 2, 3 dc) in next ch-3 sp. ch 1,

3 dc in next ch-3 sp, ch 1; repeat from * 2 times more,
3 dc in same sp as first dc, ch 1, sc in first dc to form last

ch-2 sp: 36 dc and 12 sps.
Rnds 4 and 5: Ch 3, 2 dc in same sp, ch 1, (3 dc in

next ch-1 sp, ch 1) across to next corner ch-2 sp,
* (3 dc, ch 2, 3 dc) in corner ch-2 sp, ch 1, (3 dc in ne

ch-1 sp, ch 1) across to next corner ch-2 sp; repeat fro
* 2 times more, 3 dc in same sp as first dc
first dc to form last ch-2 sp: 60 dc

Rnd 6: Ch 3, dc in sama
ch-1 sp across
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Dal discorso pubblico di Haakon Magnus, principe ereditario di Norvegia

Oslo, sera del 25 luglio 2011, davanti a migliaia di persone con il cuore gonfio di
pena e la testa piena di domande, scese in strada per manifestare e superare insieme
il loro dolore:

Questa sera le strade sono piene d'Amore...

Abbiamo scelto di rispondere alle crudelta con la vicinanza.

Abbiamo scelto di rispondere all'odio con 1'unita.

Abbiamo scelto di mostrare ci0 che rappresentiamo.

La Norvegia ¢ un paese in lutto.

E un pensiero va a chi ha subito una perdita.

A chi ha fatto uno sforzo eroico per salvare delle vite umane e ripristinare la nostra
sicurezza e ai nostri leader che sono stati sottoposti a delle difficilissime prove negli
ultimi giorni.

A chi ¢ rimasto a Uteya, e al governo che sono stati bersagli di terrore, ma questo
riguarda tutti noi.

In modo terribile e chiaro, abbiamo visto quale impatto possano avere le azioni di un
individuo.

Questo ci ha mostrato anche quanto siano importanti gli atteggiamenti che ciascuno
di noi ha, quanto sia importante cid che scegliamo per costruire la nostra vita, e
quanto della nostra vita scegliamo di spenderla per il bene degli altri e della comunita
in cui viviamo

Dopo il 22 luglio, non dovremo mai piu permettere a noi stessi di credere che il
nostro punto di vista e le nostre opinioni siano irrilevanti.

Ma dovremo affrontare ogni giorno, pronti a combattere per quella societa aperta e
libera a noi tanto cara.

Cari giovani: Voi siete la nostra bussola, il nostro coraggio e la nostra speranza.

Siete voi che darete forma e determinerete quale Norvegia avremo nei prossimi anni.
Ognuno di voi non ha prezzo. E noi abbiamo perso molto.

La Norvegia che vogliamo, nessuno sara in grado di togliercela.

Questa sera le strade sono piene d'amore...

Siamo di fronte ad una scelta. Non possiamo annullare cio che ¢ stato fatto.

Ma possiamo scegliere cosa faremo per noi come societa € come individui.

Possiamo scegliere che nessuno ha bisogno di stare in piedi da solo.

Possiamo scegliere di stare insieme.

Spetta a ciascuno di noi ora. Spetta a voi € a me.

Insieme abbiamo un lavoro da fare.

E' un lavoro che va fatto intorno a un tavolo da pranzo, in mensa, nelle
organizzazioni, nel volontariato, da uomini e donne, nei piccoli centri e nelle citta.
Avremo una Norvegia in cui vivremo insieme con la liberta di pensare al di 1a di noi
stessi, dove le differenze saranno viste come opportunita,

dove la liberta sara piu forte della paura.

Questa sera le strade sono piene d'amore...
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REQUIREMENTS

»one wire basker

* 50 plastic bags
* a whole lorta fluffin
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Lee Chu Wu paper jewlry artist

DANCE

— George Bernard Shaw
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| Restart from Alpina.
g | 0% fat. 100% delish,
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4.25"
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5.5"

A

1) Glue or double-sided tape in shaded section; form tube

2A) Pinch line

4A) Pinch line

U
S
=
i=
(=%
—
(=)
™~

Place your
text here

6) 1/8" hole punch

'''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''''

5) Fold along dotted line

3) Glue or d-sided tape in shaded section

4B) Pinch line
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Monday, August 15, 2011
Feast of Pachamama

To the Andean people, Pachamama or Mother Earth is all-important, the mother of
all things. She is a universal and specific concept in that it refers to the being who
personifies the source of life and nurtures the living. She symbolizes the feminine
element of divinity for the Andeans. The Pachamama refers specifically to the land
that offers us its fruits, the land that nurtures us as a mother does her children, and in
return she is loved and respected like a mother. She has always been revered as the
source of nourishment, the protectress of the crops

Around the time of the Carnival, close to the harvest season, Pachamama is ready to
give up all of Her fruits. Her annual feast is celebrated on August 15th with
processions of dancers through the streets. Ceremonial rites for Pachamama are still
performed regularly throughout the year, especially at the high points in the
agricultural cycle. Folk concerts are held on this day along with ancient rituals and
mass feasts. Young women wearing red dresses that drag along the ground ritually
impersonated Pachamama. >

The challa, or ritual offering alcohol to Pachamama, is performed periodically to
express gratitude for, or to solicit, the Pachamama's benevolence. It is a simple ritual
that goes like this:

Prior to eating, a prayer is offered in gratitude for the food. After the prayer,
everyone begins eating, and a person, usually a male, will begin serving the
beverages to each person. Each individual then takes their cup and before drinking,
pours a bit on the ground. This act of pouring the beverage is called challa and is
seen as an offering of the beverage to Pachamama.



http://1.bp.blogspot.com/-skyaOfnlyFA/TkbovMKZ8bI/AAAAAAAAID0/qS9aQDlBwxE/s1600/pachamama.jpg
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libri suggeriti da claudio gatti

Etgar Keret "La notte in cui morirono gli autobus"

Astrid Lindgren "Emil non molla" "Emil il terribile" "Emil"
Luther Blisset "Q"

José Saramago "Cecita"

Letizia Muratori "Il giorno dell'indipendenza"

Marc Augeé "NONLUOGHI"

"Seconda stella a destra - Vite semiserie di astronomi illustri" di Amedeo Balbi
(versione ridotta sul blog

Maurizio Salabelle "Il caso del contabile"

CAnemucco

Ugo Cornia "Sulla felicita a oltranza"

Irene Nemirovsky "Il calore del sangue
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